手机浏览器扫描二维码访问
红与黑——1949,中国江湖的末日
《看历史》6月刊
1786年,也即乾隆五十一年,因为*台湾林文爽起义,地方官员从捕获者的供状中第一次听说了一个叫做“天地会”的地下组织。
此时,距离雍正朝正式实行的“摊丁入亩”政策已经过去了半个多世纪。在这半个多世纪中,人头税被废止,取而代之的是“丁随地走”的土地税政策。此政策在相当程度上遏制了贫富分化和土地兼并的趋势,天下承平日久,百姓人给家足,自满清开国以来,时时困扰当政者的满汉民族矛盾也日渐消弭,这正是中华帝国最鼎盛的时期。
但正是在这看似繁花似锦的盛世中,却隐藏着统治者未曾觉察的大危机——那就是帝国的人口不停地呈几何式增长。在康熙朝后期,人口不过一亿,而今却猛增到了三亿。随着土地开发日益达到极限,越来越多的劳动人口溢出而游走在帝国广袤的土地上,从西南山林到西北荒漠,从中南的市镇到东南的海岛……数以千万计不受官府控制,没有宗族约束的游民暗自汇聚,逐渐构建起一个庞大的地下社会。
这些游民汇聚成群,组党结社,或以利益捆绑,或以乡党勾连,或以信仰相随,在皇权与士绅共治的二元社会结构中,生生地兴起了“第三股势力”。从此帝国政治开始随着这个庞大的地下社会的波动而飘摇不定。此后,天地会与太平天国、哥老会与辛亥革命、青帮与北伐……每一次政局的动荡和重大变革无不隐藏着会党的身影。
会党们利用国家控制力日渐衰微的空档,合纵连横,翻云覆雨,成为改写清中叶以来中国历史的隐形推手。及至二十世纪三、四十年代,青帮、洪帮、哥老会、红枪会、袍哥、一贯道……形形色色的会门和道门,在国、共、日等诸多势力间驰骋博弈。就在这国家力量完全失控,群雄并起之时,寄居于地下社会的会党们却迎来了各自的黄金时代。
1951年5月某天的清晨。东亚最繁华的都市——上海的一条街道上,一位步履蹒跚、身穿长衫的老头正在扫马路,他的身后,是编号为3514的垃圾车。对新政权怀着无限希望的市民来来往往,没几个人能想到这个风烛残年的老头,在两、三年前还是上海滩叱咤风云的人物。
这个人就是1949年前十里洋场三位流氓大亨之一、青帮头子黄金荣。两年后,这位“大亨”在上海寂寞地死去,他和他的江湖一起成为历史。
黄金荣的死,对于百废待兴的中国大陆来说,或许可视为一个标志性事件。这不但是一位作恶多端、名声极大的黑道老大走完他的一生,也标志着在中国传统社会里,长期存在于官府与家族、村落之间的江湖,彻底地消失了。
从此,真正的江湖一统。从都市到乡村,从机关、学校、厂矿到一个个家庭,从来没有如此全面地处在一个新政权的控制下。
天地会:一个江湖中国的形成(1)
《看历史》主笔┃庄秋水
18世纪的中国,外表看起来是一个生机蓬勃的和谐社会。然而,就在这样一个所谓的“盛世”下,史无前例的人*炸和商业扩展渐渐引致一个游民社会诞生。帝国的城镇到处是四处游荡的陌生人。他们纷纷投入山堂,藉此呼朋引类,互援互助,一个“江湖”由此成形。
1786年,乾隆五十一年。皇帝接到了一份奏折。
福建陆路提督任承恩奏请,他要亲自赴台湾*新近发生的民变。之前,闽浙总督已经调福建水师提督黄仕简率三千人马渡海平乱。此时,乾隆已经平定大小金川、准噶尔和回部等内乱,这位皇帝正处于一个帝王所能达到的“顶峰”,对台湾小小的叛乱,他颇不以为然,“岂有两提督往办一匪类之理!若不诚是巧诈,若诚是至愚!”因此,当福建巡抚徐嗣曾未同闽浙总督咨商,便命令闵安协副将徐鼎士率兵度台,这种“越制”行为受到乾隆严厉斥训。
然而,他未曾想到,水陆两路提督同时抵台平乱,竟然持续经年,任承恩和黄仕简因贻误军机被革职拿问。最终,他不得不调陕甘总督福康安以“钦差协办大学士”身份,统领湖广、四川、广西、贵州等省号称十万(实际上为六万)大军,登台作战。这场耗费了一千万两白银军饷的战争方告终结。只是,乾隆更不曾想到的是,在平乱过程中,官员们从被擒获的民变首领杨振国、林爽文和庄大田等人的供状里,第一次发现了“天地会”──如此这般的镀金时代,居然存在着一个不为官府所知的秘密社会,且已有二十多年之久!
■ 案情初现
台湾林爽文事变发生在乾隆五十一年的十一月,副元帅杨振国十二月便被俘获。他的交待让天地会浮出水面。“听得严烟说及天地会的根源,是广东有个姓洪的和尚,叫洪二房同一个姓朱的起的。洪二房和尚居住后溪风花亭,不知何府何县地方。那姓朱的年才十五、六岁,不知叫什么名字,也不知住在那里。”(《天地会》,中国人民大学出版社)官员们不敢怠慢,赶紧上报,于是,清政府拉开了全国范围内持续数年的追捕天地会行动。
此时,离满清刚刚入主中原那些血腥的日子已经远了,怀抱亡国之痛的士大夫早已凋谢,大一统帝国看起来平静和谐。钟情汉族文化的满族统治者认为自身的政治合法性早已毫无异议,难到他们不是凭藉优秀的儒家德性赢得了上天的护佑了吗?然而征服者对于任何反对声音和谋叛力量仍然极为敏感。就在1768年,乾隆王朝才处理了发轫于江南的妖术大恐慌。二十年前庞大帝国的政治与社会生活曾被一股剪辫风波搅得天昏地暗。对于盛行于民间、异性结拜这种汉族文化习俗,征服者更是一直严加防范,“国初定凡异姓人结拜弟兄者,鞭一百”,此后惩罚更进一步,“凡歃血盟誓,焚表结拜弟兄者,著即正法。”(《大清会典》)
如今发觉天地会这民间秘密结社的存在,乾隆自然非常重视,严谕两广总督查办。在嘉应州海阳县,还真查到有洪和尚和姓朱之人,只不过,经过审讯,发现这两人并非天地会众,也无不法行迹,而那个“凤花亭”也毫无下落。但谁让他们生在大清国,而且倒霉地姓洪和朱呢,终究还是被发送伊犁为奴。
不过,案子很快有了转机。txt电子书分享平台
天地会:一个江湖中国的形成(2)
1787年正月,两广总督孙士毅奏报,在饶平县拿获了许阿协、赖阿思、林阿俊等天地会会犯。许阿协供认自己是被赖阿边勾引入会,赖告诉他头人姓名为“洪李桃”,还传了他两首诗,其中有两句“木立斗世知天下,顺天行道合和同”。据许阿协说,“木立斗世”是隐语,木字系指顺治十八年,立字系指康熙六十一年,斗字系指雍正十三年,世字系因天地会起于乾隆三十二年。二月,孙士毅再次奏报,拿获了一名新会犯林功裕,供出赖阿德,洪李桃、朱洪德等七人,这些人都是福建天地会会众。
■ 严烟被抓
前世孤苦一生,今世重生成兽,为何上天总是这样的捉弄!为何上天总是那样的不公!他不服,不服那命运的不公。自创妖修之法,将魔狮一族发展成为能够抗衡巨龙的麒麟一族,成就一代麒麟圣祖的威名。...
师父死了,留下美艳师娘,一堆的人打主意,李福根要怎么才能保住师娘呢?...
地球少年江云卷入了一个神秘的超凡世界之中,获得了超凡之力,并且开始在地球以及一个个超凡世界,开启了自己追逐巅峰的超凡旅程。(ps已经完本异世之虫族无敌神卡神魔系统神魔无双机械神皇)...
魔族强势,在人类即将被灭绝之时,六大圣殿崛起,带领着人类守住最后的领土。一名少年,为救母加入骑士圣殿,奇迹诡计,不断在他身上上演。在这人类六大圣殿与魔族七十二柱魔神相互倾轧的世界,他能否登上象征着骑...
天地不仁以万物为刍狗!一个小千世界狂热迷恋修行的少年获得大千世界半神的神格,人生从这一刻改变,跳出法则之外,逆天顺天,尽在掌握!...
一个被部队开除军籍的特种兵回到了都市,看他如何在充满诱惑的都市里翻云覆雨...
从农村考入大学的庾明毕业后因为成了老厂长的乘龙快婿,后随老厂长进京,成为中央某部后备干部,并被下派到蓟原市任市长。然而,官运亨通的他因为妻子的奸情发生了婚变,蓟原市急欲接班当权的少壮派势力以为他没有了后台,便扯住其年轻恋爱时与恋人的越轨行为作文章,将其赶下台,多亏老省长爱惜人才,推荐其参加跨国合资公司总裁竞聘,才东山再起然而,仕途一旦顺风,官运一发不可收拾由于庾明联合地方政府开展棚户区改造工程受到了中央领导和老百姓的赞誉。在省代会上,他又被推举到了省长的重要岗位。一介平民跃升为省长...